- Juan José Morosoli (1)

UN GAUCHO

Montes llegé a la pulperia de Anchorena en su propia
carreta, Tendria poco mas de veinte afos, Era fuerte, buen
mozo, callade y guapo.

Se acerco a la reja y le dijo al pulpero:

-Sé qu murid su carrero viejo y vengo por si me precisa.
-Anchorena, con su gran frangueza de vasco, le preguntd:
-;De donde sos?

-De Puntas de Pan de Azucar,

-4 Y en tu pago na tenian trabajo?

‘Mi pago es donde yo ando- le contesté Montes.

El vasco le dio trabajo pero se quedé pansando;

*; Por qué un viaje lan largo, de vacio, para solicitar trabajo?
Cambiaban de pago los contrabandistas. Los domadores.
iPero los carreros!” ... ! :

Al fin dejé que el tiempo le contestara las preguntas.
Después se convencid que Montes habia tamblado de pago
rque si. Y que cualquier dfa levantaba el poncho otra vez.

ra un buen carrero, pero no tenfa alma de carrero.

‘Estuvo alll poco mas de un afo. Hasta el dia en que Martina
dio a luz una nifia. Martina era la peona de lacasa. Cocinaba,
lavaba y ordenaba la pieza del duefio, que era cincuentdn y
soltero. Atendia, ademas, la mesa del almacén cuando
llegaba alglin viajero. Alli solian parar "corredores” de co-
mercio o "cuarteadoras” de contrabandistas, que venian a
vender parie de la carga de sus compafieros.
“Una mujer asl puede tener un hijo y el hijo sar de ella nada
‘mas.

‘Al irse, Montes, le dio paternidad a la hija de Martina.

Mucho tiempo después se supo que estaba en el Chuy, alli
cerca del almacén del urco Gémez. Morales enconti6 la.

carreta. Llegé al negocio y pregunté por Montes.

_-Trabajaba aqui -contesté el turco-. Un dia dejd la carreta,

.eruzé la frantera y no vino mas.

‘-¢No sera muarto? -interrogé Morales.

El turco sonrié y respondlé:
“Tal vez esté de contrabandista ... Pero no aqui ... Mucho
mas arriba ...

'Estaba en Piedras Negras, diez 0 doce leguas més arriba del
desagiie del Chuy, tras la frontera. Con rancho y mujer.
Allf tuve querencia tres o cuatro afios. Rico un mes, pobre
dos. Hacla vida con la bayana Paula, qus no le aflojaba en
nada. Era un vida brutalmente linda o extremadamente
peligrosa, sin término medio.

Cuando Montes realizaba tres o cuatro "pasadas” de contra-
bando, por cuenta de otros que no querfan exponer la vida,
volvia al ranche, platudo y ansioso de caricias. La bayanalo

_acechabamas que lo esparaba. Ardianlos dos como brasas.
Eran amares came fiebres con pausas decafia, buena mesa
y siestas que terminaban a boca de noche.

Cuando é| empezaba a faltar del rancho buscando “pasa-

‘das”, la mujer, que era celosa, barullanta y boca sucia,

‘comenzaba a exasperarse, i

Montes le contestaba con el silencic hasta gue la mujer sa

‘hacia insoportable. Entonces le daba una buena “untadade
‘lomo” y partia. ;

‘Ella sopontaba la soledad tremenda del lugar hasta que él
\volvia. Era entonces una fruta de piel tirante y ardiente que
se deshacla en mieles.

Una noche aparecié &l caballo de Montes ensillade frante al
rancha,
Ella no supa mas de &l.

Ocho o diez afos después, el negro Beracochea, gue subio
hasta Acegud con una tropa, trajo noticias suyas. Lo habia
encontrado de mercachifle de fontera, en un carro decuatro
ruedas,

.iGle! -lo pard el negor-. {Contesta si sos Montes|

-E| mismo -dijo él.

El negro recostd el caballo al carro.

-¢Me conocés? -pregunté.

-De los Tapes. ;Beracochea? e

-iPues! ;Y qué es de tu vida? K

Bien. .Y lagente? ;Don Ancharena?

Preguntaba como si fuera ayer que hubiera dejado el paga.
-Bien. Todos bien. jGrande la muchachal ... Se anda por
casar, ;

Parecid recordar Montes.

-4 La de Martina?

-jClarel

-jMira!

La tropa se iba lentamente camino adelante. Montes y el
negro se hablan quedado sin lema. El negro no se atrevia a
preguntar més y Montes no necesitaba hacer preguntas
nuevas. Nunca necesitaba hacer praguntas Monles.

-Los guampudos no esperan -dijo Beracochea terminando-

¢Nos veramos después? -agraga.
-En el camino estamos -contestd Montes.
¥ cada cual siguié su rumbo.

Tal vez hubieran pasado seis u echo afios del encuentro con
Beracochea, cuando Anchorena fue a Melo con unos lana-
res finos para una exposicion.

‘Bajéfrente alaenramadade una pulperia, afresquer un rato. 7
. cuando llegé Mentes. /

Manejaba un carricoche con un cajén atras. A su lado venia
otro hombre. Era un gallego que vendia virgenes y santas,
oraciones para curar las picaduras de viboras y libros de
varsaos criollos.

Anchorena la saludé con alegria ruidosa.

-4 Anda bien? -la preguntd.

- Bien? -sefalé al gallego y agregé- (No ve que ando
llevanda este hombre vendiendo santos?

Era un respuesta con espinas y fastidio. Anchorena lo invito
atomar algo y se acercaron a la reja.

Después el vasco sacd unos pesos y se los ofrecié.
“Toma Montes ... A mi me sobran y usté los precisa.
{Gracias -rechazd-. No lo voy a ver mas pa devolvarselos.
El vasco insistié un poco paro comprendié que era indtil.

‘.. Dénde vive, Montes? ;

-En todos lados ... jQue v'hacer! ...

.El vasco se despidid y partio.

Montes ni se movié da la reja donde estaba como preso del

‘camino, empujado hasta alli por el camino, mirando hacia
' adentro dal nagocio, como si mirara una tierra tendida hacia

el horizonte.
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Enla pulperia de Benlos en lafranja fronteriza, se realizaban
unas carreras. Hasta el otro dia en que enfrenaran, la gente
‘hacla tiempo Jugando al monte. Casi a oscuras, en un gal-
poncitodeguardarpelegos y cajones, ocho odiez viejos des-
puntaban el vicio en jugadas de a real. Entre allos estaba
Montes.

Un negro vieje medio borrache negé una jugada.
Montes selevantd, se acerct al hombre y lotomd del pafiuelo
del cuello.

-i&i no tenés plata anda pa afueral
El negro sacd un cuchillo y se lo sepultd en el vientre.
Ahora que estaba frio se vela la vejer y la pobreza de
Montes.

Calzaba alpargatas, con la lona cocida con tientos en la

.sueladeshecha. Vestia una bombacha brasilera mal zureida

y llena de remiendos. Una camisa vigja y sucia le malcubria

&l pecho dende tiritaba la pelambre gris, como hilos de
ceniza, Labarba subia hasta las sienes hunidas de golpe. La
boca chupada hacia adentro, hacia saltar la nariz de filo
helado. :

Mientras la gente gritaba sus apuestas en la pista de Borges,
.cuatro o cinco viejos conduclan el cajén hacia el camposan-
to.

Contra camino galopaba un hombre.

Alcanzd el cortejo. Era buen mozo. Venla bien montado.
;’Tan[a buena ropa.
-, Montes? -pregunto

-Si, EL

Una ae los viejos se agachd, tomé un terrdn y lo ariojé sobre
el cajén de madera limpia.

El mozo lo imito. :

.Elque habla arrojado el primer terrén se incopord y preguntd:
-s,Usted lo conocia?

.-No -dijo el mozo- pero no esté lejos que fuera mi padre ...

‘(1) Nacid en la ciudad de Minas el 18 de enero ae 1899, y alll muria
el 29 de diciembre de 1957, A los oche aios de edad, ingrosa a la

escugla "Artigas” de su ciudad, abandondndola dos arios mds |

tarde, para emplearsa como dependiente en el bazar de César
Porrini. Trabaja después vendiendo carbdn, fuego de albanil, hasia
que alrededor de 1918 logra instalarse con un cafd en el cantro de
Minas; tiempo después, compra una barraca, on la que wabaja

hasta su muerte, todo ella sin haber dejado de acluar e gl

periodismo local (Rumbes, El Orden, El Deparlamenic; La
Unidn, etc.), realizando desde ardnicas daportivas, hasta retratos
de personajes tipicos del medio. En 1923, con Gasas Aratjo,
estrena en Minas y repite en Montevideo, la obra teatral Poblana:
luago representardn La Mala Semilla y El Vaso de Sombras. En
1925, con José Maria Cajaraville, Guillermo Cuadii, Valeriano
Magri y Julfo Gasas Aradjo, publican un volumen de poosias
titulado Bajo la Misma Sombra; en 1928 ublica Morosoil su ditimo
libro de versos, titulado Los Juegos. A partir de 1927 Morosoli
.comienza a publicar cuentos en diarios y rovistas tales coma E}

Terrufic, La Piuma, Mundo Uruguaye, ete., tode lo cual reuniria
despuds en su volumen de cuentos.

Obras: Poblana (teatro, 1923); La Mala Semilla (teatro, 1925),
Bajo la Misma Sombra (poesia, 1925), El Vaso de Sombras.
(teatro, 1926), Los Juegos (poesia, 1928), Hombres (cuentos,
1932), Las Albafiiles de Los Tapes (cuenios, 1936), Hombras y

" Mujeres (cuentos, 1944), Perico (relaios, 1945), Muchachos

(novela, 1950), ¥ivientes (cuentos, 1853), Tierra y Tiempo fcuen
tos, 1858), Un viaje Hacla el Mar y Otros Cuentos ({1962),

Estamos ante una de las figuras mayores da la narrativa nacional,

Y niqué decir, e la criollista. Un modesio hijo de inmigrantes suizos,

formado desde nifo en la-humilde fragua de la vida pueblerina;
autodidacta sin mds ayuda que una inconclusa educacion primaria;
hembre en el mds alto sentido, maestro de la prosa a quign han
lgnorade todos los ‘booms’, no obstante ser el eriginario y mas

‘oftginal creador de la tan pregonada economia de medios en ja obra

literaria. Morosolf no solo es fundador dol estilo narrativo que mejor
Interprata al ser nacional campesino de nuestros tiempos (el rigor
de su paisaje telirico, fa hondura de su poblador humano, inalulda
la sebrivdad de su fenguaje), sino ademas de un modo de sentir a
vida nalurafmente: esto 63, al Htmo de sus latidos esenciales. Nadig
vomo &l fus capaz entro nosetros da crear (esculpir, seria la palabra
mds apropiada), una galeria lan extensa y rica de personajes -
‘hormiguero humano’, le lamd Francisco Espinola- y a la ver tan
parejamente lograda, en cuanto a calidad artistica se refiere: nadie
como éf fue capaz de alcanzar la empinada cumbre que ecupa.
como narrader, con fal contencicn expresiva, con tal prescindenciz.
de recursos de artificio, con tal ahorro de adjetivos y toda clase de
astridencias, con tan acabada mesura estética. Es el precursor -y
aunque ignorado fuera de fronteras- el mds fecundo cultor de un

-estilo literario que comienza a imponerse en América a través do

auvtores posieriores a él, como Rulfo v otros. De fodos modos,
@stamos seguros de ser mas fleles a su memoria ditundiendo su
obia, a la que se entrego tan humilde come entranablemente, gue

" reclamando para él prioridades on las que jamds se le hubiera

ocurrido pensar, Mas, fo que quoda dicho acerca del arte narrative
da Juan José Morosoli, no s excluyente de osto otro aportado por
Haber Raviolo, uno de sus méds perseveranies Vitcidos estudiosos,

Qustadores & intérpretes, junto a Visca y Bordoli: “En lo que se ha
'Insistido menos, pese a ser una caracterisiica constante, g5 en la
‘condicidn eminentementa postica de muchos de sus mejores

titulos”. Lo que en dltima instancia autentica los altisimos méritos

- artisticos de su obra, g5 la perdurabilidad -diriamos ef crecimiento-

de ella en el iempo. Vudlvanse a leer sus primeros cuentos, y se

 comprobara comg a través de mds de cuarenta afos, allos han

lograda tna mayor vigencia, no sélo por fa cada voz mds actual
tdenica narrativa impuesta por el autor, sino ademds, por fa incon-
movible verdad de sus eriaturas y su paisaje. Buscando olra vez ser
fieles & su meinuria, hacemos votos para que, por encima de loda
offa razdn, su extinto menumente artistico flegue a la gente como
un Werno y conmovide mensaje humano.

Si como dice Raviole, Tierra y Tiempo, libro pdstumo de Morasol,
sa Integra con el niicleo de cuentos de méds pareja grandeza entre

lodos jos del auter, nosatres cremos haber elegido para formar
| parte de esta anlologla uno de los mejores ejemplares de dicho

volumen. Un Gaueho, preciosa joya literaria, capaz de fucir jurto a

-las mejores de su gdnero.
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