A Jorge Luis Borges

Mire, mi amigo, las cosas pasaron asi. Yo dentré en la
pulperia del fiato Godoy, bien liviano e cana, Tuavia el sol
estabaalto. Los domingos nos da portabear entre conocidos.
Pero el Gltime, el dia no pintaba pa la taba. No sé por qué,
pero fue ansina. El rubio Freneroso venia medio chispeau
dende la mafana. Mamau no, eso se lo dejo por escrito. No.
Yo no acostumbre a pelear con mamaus porque le meten al
pico, en gantes, durante y dispué. No. si hay que paliar que
hablen los cuchillos, ;no le parece?

Cuantas mas copas se empina el cristiano mas labia
compra. Y las cosas, creo yo, ;na?, muy conversadas, no
san de hombres. O se pelea o se le mete a la payada.
Cuando fui hombre de guitarra, era otra cosa. Asi fue que
dentrando en lo del Nato, me acomodé como quien dice, pa
mandarme un trago y no sé por qué todo al mundo la dio por
decir que me pondia defrente al rubio pa mojarle laoreja. Las
toses y las escupidas me lo fueron diciendo.

-Vas a necesitar una doble -dijo el Nato. :

. Qué doble? ;Pa qué una doble? ;Qué queria decir el
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pulpero? Glieno, aceté ladoble. Ya las cosas las acomodaban
los jotros, per su cuenta, como acontece en estos casoﬁ‘i
gl Nato lo decfa, jpor.qué negarme? .

Me mandé una doble como quien cumple en misa. Y fui
viendo més claro, siguro. Supuse que hacia poquito rato que
habian hablau de mi. Se clia de lajos o conversado, como
meada de zorrino. Estaba fresquita la porqueria.

Yo vida la barbita da Freneroso rayada por la jarana, ami
no me gusta tomar a la chacota aquello que puede ponerse
colorau, Cada cual con su parecer, estd visto, pero la sangre
es sangre en cualquier lau, sea al sol o a la luna. Y no me
gusta romper al pape ni un vasite de cafia. Eso de peleary
que a uno le pasen dispués la cuenta de las botellas rotas o
del tubo de la lamapara, no es setio. Me trajo mala estrella
apagar faroles. Pa pelear, la hondonada, el bajo, campo
abierto, sin mas testigos qua la lechuza, El que queda en el
sualo, queda... Estas cosas me parecenque las fuidiciendo,
pero no estoy muy cierto, ;sabe?, no estoy muy cierto de
haberlas dicho. Eso si, ricuerdo que repeti:“Elque queda en
el suelo, queda... jy que le vengan a contar los tajosl...” Y
cuando empiné la tercera cafia doble, no me pude aguantar
y levanté la espuma: “Si alguno me esperaba, no tiene mas
que seguirme”. Y sali pa fuera, escupiendo a un lau, por las
dudas. Siempre es gilano mirar, mirar de costau, pero con

34

~  REVISTA PLAN AGROPECUARIO N° 56



alguna razén, ;no? Entonces vide al rubio que venia pal
palengue, grandote, caracho, la melena haciéndole cosquilla
“alpafiuelo colorau, y revoleando el poncho con lazurda. “No
hay gue andar con vueltas, deliberando -me dije pa dentro-
En domingo cae bien la sangre®. Toqué a mi malacara y
rumbié pal bafiado. Como quien no quiere la cosa, doblé la
cabezacomo unatamberay vide que el rubio haclacaracolear
su lobuno frente a la pulperia. “Se estan aprontando pa la
“carrera”, dije bajito. A Freneroso siempre la gusid levantar
polvareda. Es un gusto respetable, ;no? Asi que me perdi
en el bajo, pensando en el lobuno. “Linde pingo, paentraren
' al pueblo haciéndolo butar. Lindeo lobuno pa alzar el vuelo y
que no te encuentre ni el mismisimo diablo.”
- Y nohay per que decirlo, ;eh?, que fue por el lobune que
hice lo que hice. S§i me equivoqué, pacencia. Otros se
" ‘pierden por una mujer, Pero yo montaba un malacara mal
“lambide, como le dicen, gue me agencio el entenau del
tuero. Gompriando que lo hice por el loguno, mas que por
otracosa. No bien llegué a la pulperia, el animal me miré con
ojos golosos, Se me atlojaron las piernas, lo juro. El lobuno
ma olfated en el aire como si ya fuese mio. Lo gue hice, fue
por aquel caballo. Lo juro por esta luz que me alumbra.
Estaba en el bajo, cerquita del bafiado, junto a unas
" toloras, cuando en el lomo del cerro apuntd la cabeza del
' ’.runa.Las orejitas le saltaban como dos estrellas. Dispués,
“2%i0 el sombrero de Freneroso. El rubio lo trafa al tranco,
paso a paso como una bendicién. Yo estaba apeau con el
cabresto del pobre malacara en la zurda y calentando el
mango con la derecha. Necesitaba tener al hombra cara a
cara para sentirme mas macho. Y que el lobuno me viese,
canejo que los caballos saben mirar mas adentro que las
gentés, Cuando él me dijo: "Ma esparabas ;,no?”", yo miré pa
todos laus. Ni siquiera una res, niun anima... Como amime
“'gusta. volvid a repetir ya con el lobuno que se me venia
encima:
-, Me esperaba, no?...
¥ notuve tiempo de buscar palabras pa contestar. ,Qué
" puta podia decirle yo?... Pelé la farifiera y sin asco la dgjé
correr por el encuentro del malacara hasta qua santi an la
.punta la pulpa del corazén. El bicho se me vine abajo como
una rama de molle viejo. Quedd tumbado cerca del totoral y
“yo .. con la mano medio tibia, ya...
~,Barbarn1-gmd &l rubio-, {,Pﬂrqué hacés asu'? rmam;ras

ataba las riendas del lobuno espantado en una mata de mio-
mio.

Sacudi el facén con rabia. Esperé que se me viniese
encima. Pero mi conltrario parecia que le ardia la lengua:

-iS0s un bérbara...!

-Mira-le constesté mirando de recjo al malacaraytumbado
que boguiaba-. No servia pa nada. Me gusta tu lobuno. Y
coma de aqul no debe salir caminando mas que uno...
iSobra un caballo!

Lo que después pasd, no sé contarlo, jQué otro le ponga
musica!

Sélo sé decirles una cosa: al rubio sa le pusieron blancas
las barbitas.

Y como soy un gaucho pobre...
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